Il fait bleu aujourd’hui. Du même bleu que nos premières nuits. Il fait vert aussi. De ce vert si pâle qu’il en paraît gris, fatigué de s’être trop abîmé dans nos yeux endormis.

La route est calme, le vent silencieux. Seuls les geais piaillent en tournoyant au-dessus de nous. Au loin, un moteur rugit. Sa férocité n’arrivera jamais jusqu’ici. Car nous sommes protégés de la modernité.

Plus haut, le ciel se peuple de guimauves mouvantes, rares signes du temps qui s’écroule. La lumière voyage, d’un bord à l’autre de nos regards.

À force de rêver tout haut, la nuit déjà accélère son arrivée. Bleue, elle aussi, et sombre comme le jais.

L’heure est celle des ombres, froides et glaciales. Mais au milieu, les flammes les repoussent. Car nous sommes protégés de l’obscurité.

Enfin, notre feu se consume et nous survivons seuls, dans le noir, avec pour unique espoir le soleil qui ne réapparaîtra peut-être jamais.