Comment comprendre les catastrophes environnementales qui nous attendent ? L’oeuvre de Tolkien pourrait bien être une réponse. Selon Jocelyn Daloz, le Seigneur des Anneaux dépeignait déjà la guerre entre les forces de l’industrialisation et celles de la nature primitive – le tout résolument empreint d’un message d’espoir. 

Il faut relire Tolkien. Le Seigneur des Anneaux, malgré sa dimension fictive et son action qui se déroule dans un monde imaginaire, fait écho à des évènements très concrets et récents de notre ère.

Récemment, un parallèle s’est imposé à moi : le lien entre l’ambiance d’apocalypse qui pèse sur les personnages du Seigneur des Anneaux et notre propre réalité peu réjouissante, faite de réchauffement climatique et de catastrophes environnementales. J’ai retrouvé dans la Terre du Milieu¹ cette même impression d’être au bord de l’abîme, là où la roche s’effrite sous nos pieds. Et pourtant, je tire résolument de l’œuvre de Tolkien un message d’espoir.

Les forces du mal, métaphore de l’industrialisation à outrance

L’écrivain et journaliste John Garth présente le Seigneur des Anneaux comme une œuvre cathartique². La Terre du Milieu, à l’image du monde et de l’Angleterre de 1914 que cet Oxfordien aimait tant, est menacée par la puissance destructrice du progrès industriel. Les forces du mal, autour de Sauron et des Orques, sont la métaphore de l’industrialisation à l’extrême : elles usent d’engins de guerre à l’ingéniosité terrifiante. Les Orques alimentent les fournaises de forges gigantesques en abattant et brûlant des forêts entières. Le Mordor est une terre brûlée, morte, consumée par les rêves de puissance de son maître. Son allié, le traître Saroumane, utilise de la poudre à canon et des inventions terribles pour venir à bout des humains ; la nature est pervertie. Les Orques eux-mêmes sont des descendants d’Elfes torturés et avilis par les forces du mal. Les forces du bien, Hommes, Elfes et Nains, n’ont bien souvent que leur courage et leurs armures à opposer au mal :

« La pensée de Saroumane est faite de métal et de rouages. Et il ne se soucie pas des choses qui poussent, sauf dans la mesure où elles lui servent sur le moment. »³

Dans le film, Peter Jackson résume le caractère du magicien maléfique lorsque celui-ci dit que « l’ancien monde brûlera dans les flammes de l’industrie. Les forêts tomberont. Un nouvel ordre naîtra. Nous mènerons la machine de guerre avec l’épée et la lance et la poigne de fer des Orques. » Ce qui est fidèle à l’interprétation de Tolkien qui dit de Saroumane dans une de ses lettres qu’il est un « ennemi qui aime la machine »⁴.

Une ode à la nature primitive

Les forces qui s’opposent au mal protègent leur vie et celle de l’environnement, qui parfois s’allie à eux. Les Ents (hommes-arbres) et les arbres vivants de la forêt magique de Fangorn jouent un rôle décisif dans la victoire des Hommes contre Saroumane. Et c’est une créature innocente et frêle qui vient à bout de Sauron en détruisant l’anneau : Frodon, un Hobbit qui vit dans une société agraire idéalisée. Les Hobbits célèbrent le vert, la simplicité rurale, les produits du terroir. Ils rêvent de siestes à l’ombre des arbres et de journées de pêche sur des lacs cristallins.

Les Elfes eux-mêmes, sages entre les sages, ont une relation particulière, ésotérique et symbiotique à la nature : ils vivent dans les arbres et les forêts, leurs palais se fondent dans les paysages. Les Elfes sont les garants de la force spirituelle de la nature ; les Hobbits aiment ces bonheurs les plus élémentaires.

Tolkien a écrit sa saga dans le but de créer un monde mythologique, un cycle de légendes à l’image de la mythologie nordique. Ainsi, son monde idéal est vierge, sorti directement de l’imagination de son Créateur, le père de l’univers Eru Illuvatar. Ses enfants aiment et protègent la nature. A l’inverse, les Orques, dévoyés par un ange déchu, haïssent les arbres, le soleil, l’herbe verte. Ils se recroquevillent dans l’obscurité, exploitent les ressources jusqu’à épuisement. Ils brûlent, détruisent, pourrissent tout ce qu’ils touchent.

Les Orques ne produisent des outils qu’à la chaîne, sans élégance, uniquement centrés sur l’utilité pure et grossière. Tout ce qu’ils créent est laid. A l’inverse, les Elfes ne sont pas industrieux, ils sont artisans ; même leurs armes sont des œuvres d’art.

Entre les forces du bien et celles du mal se trouvent bien souvent les Hommes, partagés entre leur soif de pouvoir et leurs rêves de sagesse.

Tolkien a vécu jusque dans sa chair la force destructrice de la technologie et de la modernité.⁵ Il rêve d’un monde de forêts luxuriantes, de montagnes enneigées et de mers bleues. L’antithèse des tranchées, l’antithèse du Mordor.

Le Mordor est en nous

Le prodige de son œuvre est de nous plonger dans cette sensation de danger imminent, de crainte permanente, d’ambiance apocalyptique. Le mal est partout, chaque page dévoile une nouvelle obscurité, un nouveau plan maléfique. Nous sommes terrifiés par sa description des Cavaliers noirs, Spectres au service de l’Anneau. Désespérés lors du siège de Minas Tirith, quand les forces du Mordor submergent les Hommes. Même si on espère un dénouement heureux, nous ressentons presque physiquement la souffrance de Frodon, alors qu’il parcourt les terres maudites de l’ennemi, épuisé et affamé. Le monde est au bord du précipice.

Un sentiment que nous pourrions éprouver actuellement en ouvrant les journaux. Ici, des feux de forêt en Arctique. Là, un lac sur un glacier du Mont Blanc à 3500 mètres. Les forêts se meurent dans le Jura, les baleines sur les plages, les oiseaux se taisent. Comme la forêt de Fangorn, celles de l’Afrique subsaharienne et de l’Amazonie brûlent. Le monde onirique de Tolkien disparaît, un record de température après l’autre, dans les fumées des usines à charbon et les flatulences bovines.

Pire que tout, le « monstre climatique » comme l’écrit le journal Le Temps⁶, reste impalpable : pas d’Orques sanguinaires à abattre, pas de sorciers corrompus à déjouer. Pas d’araignées géantes et d’anneaux magiques. Pas de montagne du Destin pour mettre un terme à ce désastre.

« Il n’y a jamais eu beaucoup d’espoir. Seulement un espoir de fou, m’a-t-on dit. »⁷

L’œuvre de Tolkien nous apprend que le chemin est ardu, les obstacles innombrables, le désespoir omniprésent. La quête commence avec le Conseil d’Elrond ; la nôtre, avec la COP21⁸. Le monde onirique sert de symbole : le magicien blanc, le Seigneur ténébreux, images de nos conflits internes et de nos contradictions, de notre puissance créatrice et destructrice à la fois.

Dans une ère où des hommes se castrent pour ne pas avoir à mettre au monde des enfants, où des gens se terrent dans des bunkers pour attendre la fin de la civilisation et où des sceptiques refusent de voir la vérité en face, voilà ce que nous apprennent Frodon, Sam, Gandalf, et les autres : qu’il ne faut jamais, jamais, jamais abandonner. Pourquoi Frodon avance-t-il, pas après pas, dans la fournaise du Mordor ? Comment les Hommes trouvent-ils la force de rester debout face aux hordes innombrables de Sauron, alors que les nuages noirs recouvrent le ciel ?

Parce qu’ils n’ont pas pu faire autrement. Sam Gamegie a dit, à propos des héros des histoires passées : « Je pense qu’ils avaient 36 occasions, comme nous, de s’en retourner, mais ils ne le faisaient pas. Et s’ils l’avaient fait, on n’en saurait rien parce qu’ils seraient oubliés .»⁹ Alors ne tombons pas dans l’oubli et ne tournons pas le dos à notre destin. Battons-nous. N’arrêtons pas de faire des enfants, mais éduquons-les pour qu’ils fassent un monde meilleur. Battons-nous, non pas avec l’épée et la bravoure face à un ennemi maléfique, mais contre nous-mêmes, notre paresse, notre confort, alimenté par les séductions ineptes de la publicité et par ce système qui nous asservit. Ne dédaignons pas ce qui pousse et ce qui vole, ce qui rampe dans les feuilles et ce qui butine les fleurs.

Idéaliste, bien-pensant, naïf, candide, direz-vous ? Peut-être. Mais il y a de la beauté, du divin, à aimer ces beautés vierges et apparemment insignifiantes, à privilégier une fleur qui pousse sans utilité à une essence commercialisable, à s’émouvoir de l’abattage d’un arbre. Trop souvent, on raille ces doux rêveurs qui aiment la nature. Demandons-nous quand notre pensée a cessé d’être animée par le souffle de la vie pour être remplacée par les rouages et les flammes de l’industrie.

Références

1. La Terre du Milieu est un monde fictif créé par Tolkien, qui prend place notamment dans son œuvre Le Seigneur des Anneaux.

2. John Garth, Tolkien and the Great War: The Threshold of Middle-Earth (HMH, 2013).

3. J. R. R. Tolkien, Le Seigneur des anneaux (Tome 2) – Les Deux Tours (Christian Bourgois éditeur, 2015), p. 117.

4. J. R. R. Tolkien, The Letters of J.R.R. Tolkien (Houghton Mifflin Harcourt, 2014), pp. 419‑420.

5. Garth, Tolkien and the Great War.

6. Pascaline Minet, « Le réchauffement actuel, sans pareil depuis 2000 ans », Le Temps, 24 juillet 2019, https://www.letemps.ch/sciences/rechauffement-actuel-pareil-2000-ans.

7. J. R. R. Tolkien, Le Seigneur des Anneaux : Le retour du roi. Tome III (C. Bourgois, 2002), pp. 131-132.

8. Conférence de Paris sur le climat, tenue en 2015, dans laquelle les pays présents se sont engagés à réduire le réchauffement climatique entre 1,5 et 2 degrés d’ici à 2100.

9. J. R. R. Tolkien, Le Seigneur des Anneaux (Tome 2) – Les Deux Tours, p. 518.